The Battery, Jeremy Gardner, 2012

Is there anybody?

Les sympathiques trublions du sympathique et trublionnant blog Il a osé m'ont fait découvrir ce film. Grâce leur en soit rendue, j'ai pris une petite claquounette derrière la nuque qui m'a fait le plus grand bien.

Le Zombie. Un thème qui m'a bien intéressé un temps via Romero ou la parodie Shaun of the Dead, mais qui devient un produit bankable, un aimant à geeks. Le truc qui permet de faire avaler à ces derniers n'importe quelle connerie sous prétexte qu'il y a des grognements et des head shot. 

Et puis paf. The Battery. Le film de zomblard qui me redonne espoir, qui me rappelle tout ce que peut permettre ce genre. Selon moi, l'attitude à la fois insolente et respectueuse qu'adopte Jeremy Gardner, est précisément la bonne pour renouveler un genre éculé. Elle me fait penser à celle d'un autre débutant qui avait secoué le film de gangsters pour l'amener ailleurs, déjouant les attentes du spectateur sans pour autant le décevoir : le Tarantino de Reservoir Dogs.

Je vous mets au défi de ne pas revoir cette scène en dansant une bouteille à la main

Renouveler donc. Tout commence par l'ambiance. Le film surprend en mettant en place dès les premières scènes une ambiance éthérée et mélancolique. On est plutôt devant un road movie, suivant le vagabondage permanent de deux anciens joueurs de baseball, et insistant sur la relation entre les deux hommes. Les zombies sont bien là, mais ils sont plus utilisés pour caractériser nos deux compagnons de route, les deux hommes n'ayant pas du tout la même attitude face au danger et à la solitude.

Cette première partie, baignée de musique folk indie pourra énerver, il est vrai que Gardner n'hésite pas à étirer des moments anodins pour mieux nous faire partager le quotidien des deux héros. Personnellement je trouve qu'il tire beaucoup de belles choses de ces scènes, faisant d'un plan fixe sur deux hommes se brossant les dents une vraie belle scène, par exemple. L'humour est aussi omniprésent et fonctionne très bien.

Ce que tire Gardner du thème du Zombie, c'est l'essentiel : la nature même de la peur qu'il procure ne vient pas du danger qu'il représente en soi, mais de son inexorable avancée. Il n'est jamais fatigué, il ne se relâche jamais. De son corollaire post-apocalyptique, Gardner tire aussi une idée intéressante et rarement traitée : les deux hommes n'ayant croisé aucun être humain depuis plusieurs mois, la détresse affective/sexuelle devient un vrai problème.

Plus le film avance, et plus le cadre se resserre autour de nos deux potes : au départ ils parcourent de grands espaces puis s'enferment de plus en plus. Jusqu'à un final claustrophobe plein de tension, idée géniale et cerise sur le gâteau, qui donnera au film son meilleur plan. Un plan d'une radicalité audacieuse mais pas du tout gratuite : un vrai coup d'éclat, montrant bien comment 5 minutes peuvent sembler durer une éternité!

Et hop, la sympathique BO : 

Le Village des Damnés, le match

Hop, pour déconner un peu, je me lance dans un petit exercice de comparaison entre deux versions d'un même film : Le Village des Damnés. La première version du film date de 1960 et est l'oeuvre de Wolf Rilla, la deuxième de John Carpenter date de 1995...  Kick-off!

Le Village des Damnés, Wolf Rilla, 1960

Dans un petit village ordinaire, un phénomène étrange se produit : tous les êtres vivants dans un périmètre précis s'évanouissent pendant quelques minutes. A leur réveil, ils semblent indemnes, mais quelques temps plus tard, plusieurs femmes se retrouvent enceintes simultanément...

La grande force du film est son scénario solide, cette idée d'enfants terrifiants est véritablement géniale, et la manière dont les évènements s'articulent est vraiment très soignée.

La mise en scène est très classique mais sa belle sobriété ne manque pas d'élégance. Avec ce sujet quand même un peu casse-gueule, Wolf Rilla s'en sort bien. Il parvient à faire l'essentiel. Tout d'abord : nous captiver. Ensuite, rendre ces charmantes têtes blondes suffisamment inquiétantes. C'est très réussi, leur regard glacial est assez impressionnant.

Enfin, la scène finale est un beau moment de mise en scène et repose sur une idée assez simple mais très efficace. C'est un peu le suspense de l'horloge de "Le train sifflera trois fois", condensé en quelques minutes.

C'est donc un film fantastique réussi, prenant et original.

Le Village des Damnés, John Carpenter, 1995

Le film de Carpenter reprend, dans ses grandes lignes, le scénario de 1960, à quelques variantes (assez foireuses) près.

Je concède ça à Carpenter : sa bande de petits péteux est encore plus énervante que celle de l'original.

Le début du film est très alléchant. Carpenter sait mettre une ambiance de trouille, et c'est très réussi ici sur les premiers plans. Il augmente vraiment la tension par rapport à l'original. Ce début de film, c'est clairement la spécialité de Carpenter : filmer un mal invisible. Il créée quelques plans géniaux comme cette ligne de voitures dans la nuit sur une musique inquiétante, ou ce travelling dans la maternité nous montrant les accouchements simultanés des femmes dans une ambiance terrible.

Le problème c'est que cette tension se fait de moins en moins forte au fur et à mesure que le film avance à partir du moment où les gamins sont là. Carpenter fait l'erreur d'aller dans la surenchère d'effets par rapport à l'original, et il se plante complètement. Un exemple : les gamins ont des yeux qui s'allument dans l'original? Bon, ben là ils s'allument de plusieurs couleurs différentes. Mais quelle idée à la con.

De manière générale le film de Carpenter est trop explicite. Une des libertés prises par rapport au scénario original (un des enfants découvrant l'empathie), se retrouve platement illustrée par des tunnels de dialogues, ne génère aucune idée de mise en scène. De la part de Carpenter, le virtuose de la narration visuelle, c'est très décevant.

A force de surenchère et de balourdise le film en devient même ridicule à certains moments. La scène de climax, si réussie dans l'original, est alourdie ici par des péripéties supplémentaires, par le surjeu de Christopher Reeves, et par des effets de bourrin.

Mon premier rendez-vous manqué avec John Carpenter, qu m'a donne mes premiers frissons devant un film, le superbe "They Live" (Invasion Los Angeles). 

Le film de 1960 remporte donc ce premier match! 

Rosemary's Baby, Roman Polanski, 1968

Bercez-le!

Lorsque j'ai revu récemment le superbe Rosemary's Baby, ce qui m'a le plus effrayé c'est sa manière subtile et terrible d'aborder la puissance de la manipulation, du conditionnement. Non seulement le scénario décortique (très habilement) les différentes techniques qu'utilisent les sectes pour isoler leurs cibles et leur faire perdre tout libre arbitre, mais Polanski parvient à le mettre en scène superbement, notamment dans la dernière séquence du film.

Dans cette scène, Castevet (le "gourou"), tente de faire accepter à Rosemary le rôle qu'il a choisi pour elle. Il commence par bercer doucement le "bébé", puis parvient à faire poser sa main à Rosemary sur le berceau. Rosemary berce alors le bébé de manière passive, elle suit le mouvement plus qu'elle ne l'imprime elle-même. Puis il lâche le berceau et c'est alors Rosemary qui berce le bébé seule. Elle a accepté son sort. 

C'est le combat permanent du film : faire céder la volonté de Rosemary, la contrôler.

Plus que l'aspect fantastique du film, qui apparaît même plus grotesque que véritablement effrayant, il semble que ce qui effraie/intéresse Polanski n'est pas l'oeuvre du démon mais des êtres humains : comment un couple de petits vieux peut réussir à contrôler la vie d'un couple de jeunes gens en bonne santé? 

Ce faux-semblant, où ce qui paraît rassurant (un couple de petits vieux) devient effrayant et où ce qui paraît effrayant (le diable!) est souvent finalement assez grotesque, me paraît un point crucial du film. Ces différents visages que peut prendre le mal, voilà ce qui me semble le plus intéresser Polanski.

Qui l'eût cru? Le scrabble sert en fait à quelque chose.

Plus tôt dans le film, une scène brillante nous montre Rosemary en train d'essayer de résoudre un anagramme. Elle utilise un scrabble (idée de mise en scène assez géniale d'ailleurs). Les mots les plus effrayants et plus ou moins issus de l'imaginaire fantastique se succèdent au fur et à mesure que Rosemary essaie de résoudre l'énigme : witches, dead, terror, evil, bleeds...

Au final, bien plus terrible sera la solution de cette énigme : un simple nom, qui provoque immédiatement le frisson.

Faire un grand film d'horreur c'est aussi poser des questions sur la peur elle-même, et sur le mal. Polanski l'avait compris, et ce n'est qu'un des nombreux axes de lecture de ce film passionnant.

Massacre à la tronçonneuse, Tobe Hooper, 1974

Mon petit doigt m'a dit "Bizarre, t'as pas encore parlé de film d'horreur". Mais tiens mais alors non mais c'est vrai ça. J'adore ça les films d'horreur en plus. 

Alors je commence par un de mes préférés (mon préféré?), j'ai nommé le légendaire Massacre à la Tronçonneuse. J'emploie le terme légendaire à dessein : car le film est précédé d'une sacrée réputation, il est mythique au point que les gens en parlent sans l'avoir vu.

Car s'il y a un film qui m'a surpris, c'est celui-ci. Il m'a mis un vieux coup de marteau à bétail sur la tronche, le con. Car à cause de son titre et de sa réputation, je ne sais pas pourquoi je m'attendais à un truc très gore et très "second degré", cynique, où c'est fun de massacrer des gens parce que de toutes façons, c'est des cons. L'horreur macdo qu'on nous sert souvent quoi.

Hé bien non. Nulle jubilation ou jouissance, nul gore fendard pour détendre l'atmosphère, ni second degré à la Scream pour mettre de la distance. "C'est du brutal", comme on dit dans les tontons flingueurs. 

De quoi ça parle? De jeunes hippies insouciants traversent le Texas à bord d'un minibus. Ils s'aperçoivent bien vite qu'ils sont entrés dans un territoire étrange et malsain dès leur première rencontre avec un auto-stoppeur qui semble en proie à des obsessions morbides. Ils se débarrassent de lui, mais ce n'est que le début... (wikipedia)

Le film est pour moi un pur exploit de mise en scène, qui ne joue sur aucune des facilités du genre horrifique : pas de sursauts de bourrin, pas de surnaturel, très peu de scènes de nuit (une seule même je crois). Tout cela est remplacé par un traitement cohérent et pictural de thèmes potentiellement porteurs d'horreur : notre rapport à la viande, la confrontation entre la bestialité et l'humain, et l'aspect malsain que peut prendre l'isolement total d'une famille plutôt dysfonctionnelle... Tout cela étant parfaitement cohérent avec le cadre dans lequel se déroule le film, créant un territoire d'horreur.

Cette thématique de la viande, du vivant à la pourriture, Hooper l'utilise pour transformer le soleil - astre qui habituellement annonce le soulagement après la nuit - en une entité mauvaise, surplombant les personnages et les inondant de sa chaleur écrasante, créant pourriture et sueur.

Ainsi Hooper parvient à faire puer son film. J'ai rarement vécu ça à ce point. C'est des images, là, sur un écran, mais non : ça daube dans ton salon. Des sons mécaniques, créant un malaise diffus, sont aussi utilisés, comme cette longue scène où un groupe électrogène pétarade continuellement. Sans parler, bien sûr, de la célèbre tronçonneuse que l'on entend plus qu'on ne la voit.

Un autre des atouts de ce film incroyable est le mystère permanent qui règne sur cette famille de fous. Ont-ils toujours été comme ça? Le sont-ils devenus? Pourquoi? Qu'est-ce qui se cache derrière ce rideau en fer? Derrière le masque de Leatherface, le petit dernier? Certains débuts d'explication sont donnés, mais le spectateur n'est pas pris par la main pour qu'on lui explique tout : "Démerde-toi avec ce que je te balance dans la face". Et ça renforce énormément le sentiment d'horreur, mais aussi étrangement, une forme d'empathie, de pitié, envers ces êtres qui repoussent un peu loin la définition que l'on peut donner d'un être humain...

Enfin, il y a une grande montée en puissance de l'aspect presque halluciné du film au fur et à mesure que l'on aborde le point de vue d'une héroïne, jusqu'à un final ahurissant de folie grotesque (masque, danse macabre, ricanements nerveux) qui nous laisse hagards.
C'est aussi dans ce grotesque que se niche une des clés de la réussite du film : les situations pourraient quasiment, filmés différemment, être comiques ( D'ailleurs Hooper le fera dans sa suite, auto-parodique ). Il me semble que ça crée un décalage assez troublant chez le spectateur.

On présente souvent les années 70 comme une sorte d'âge d'or pour le cinéma d'horreur américain. Carpenter, Craven, Hooper, Romero, et un Tom Savini revenu fraîchement du Vietnam s'en donnent à coeur joie. Et ce film en est l'un des fleurons, une expérience tétanisante.